Upozorenje: Tekst sadrži spoilere
Posljednjih godina, reditelj Mike Flanagan postao je poznat po emotivnim adaptacijama klasične horor književnosti. Nakon serije originalnih filmova, Flanagan je uspio oživjeti čuveni roman Sephena Kinga (smatran nemogućim za snimiti), Gerald's Game, a zatim se fokusirao na djela Shirley Jackson. Njegova serija u Netflixovoj produkciji The Haunting of Hill House dramatično je proširila kultnu priču i sve nas dovela do suza intimnim ispitivanjem roditeljstva kroz godine. Flanagan je, nakon ovoga, nastavio sa The Haunting of Bly Manor, The Turn of the Screw te The Midnight Club.
Za svoju posljednju Netflix seriju, Flanagan je, kao osnovu, uzeo djela Edgara Allana Poea. Prateći bogatu porodicu Usher, reditelj koristi od svojih zaštitnih znakova da ispriča širu priču o pohlepi, moći i boli. The Fall of the House of Usher možda je nazvana po jedinstvenoj priči, ali ova serija od osam epizoda maestralno inkorporira i druga Poeova poznata djela. Za naše čitaoce koji su ostali oduševljeni ovom prevrtljivom porodicom i njihovim spektakularnim uništenjem, sljedećih 13 priča, pjesama i romana bacit će dodatno svjetlo na zlokobno porijeklo porodice Usher.
“Pad kuće Usher”
Poeova klasična priča prati neimenovanog naratora koji prima pismo od svog prijatelja iz djetinjstva, Rodericka, u kojem ga poziva u ozloglašeni dom porodice Usher. Narator bilježi zlokobnu auru koja prožima to mjesto, kao i džinovsku pukotinu na fasadi kuće. U strahu od neposredne smrti svoje sestre bliznakinje Madeline, Usher danima čami pokušavajući da nađe utjehu u posjeti starog prijatelja. Kada Madeline konačno umre, dvojica prijatelja je sahranjuju u porodičnu kriptu da bi kasnije shvatili da su je možda živu zakopali. Madelinina utvara izbija iz groba usred košmarne oluje i nasmrt uplaši njenog brata dok se kuća ruši oko njih.
Flanagan u seriji koristi ovu priču kao okvir. U prvoj epizodi, njegova majka Eliza (Annabeth Gish), nazvana po Poeovoj majci, puzi iz vlastitog groba tokom grmljavine, ali oživljavanje Madeline (Mary McDonnell) donosi i kraj života njenog brata i uništavanje kuće Ushera. Umjesto blizanaca bez djece, Flanaganova porodica Usher je dinastija sa šestero djece i jednom unukom, koji se bore za nastavak porodičnog imena. Na kraju svog života, Roderick (Bruce Greenwood) poziva starog (ne)prijatelja C. Augustea Dupina (Carl Lumbly) u svoj, slično oronuli dom iz djetinjstva. Uz neprocjenjivo piće on pripovijeda o đavolskoj pogodbi koju je sklopio kako bi osigurao bogatstvo i moć.
“Ukradeno pismo”
Auguste Dupin jedan je od Poeovih likova koji se ponavljaju i koji se smatra prvim književnim detektivom. Iako je prvi put predstavljen u “Ubistvima u ulici Morgue”, jedna druga priča je mnogo pogodnija za shvatanje suštine njegovog modernog ekvivalenta. Dupinovo treće pojavljivanje u književnosti vezano je za slučaj ukradenog pisma od francuske kraljevske porodice. Genijalni detektiv pronalazi papir skriven na očigled svima, oponašajući djelovanje nepoznatog lopova. Zatim smišlja detaljni plan kako bi izvukao pismo od pravog lopova.
Flanaganov Dupin (Malcolm Goodwin) upoznaje Rodericka (Zach Gilford) kao mladić, da bi na kraju postao najistaknutiji neprijatelj farmaceutskog tajkuna. Isprva saveznik sa Roderickom, Dupin osmišlja plan krađe falsifikovanih dokumenata od Fortunata, kompanije koju je izgradio Roderikov preminuli otac. Nažalost, Roderick izdaje Dupina u ključnom trenutku, zauvijek ih bacivši na suprotne strane. Na suđenju Usherima u današnje doba, Dupin pokušava djelovati kao Roderick i navodi kako mu je član porodice Usher odao osjetljive informacije.
“Maska Crvene smrti”
U jednoj od Poeovih najcjenjenijih alegorija, princ Prospero pokušava iskoristiti svoje ogromno bogatstvo kako bi izolovao svoje domaćinstvo od smrtonosne kuge poznate kao Crvena smrt. On organizira raskošan maskenbal za svoje moćne prijatelje, sipajući luksuz na sve strane, potpuno ignorišući bolešću ugrožen svijet vani. Kako noć odmiče, zlokobni sat zvoni na svakih sat vremena, navodeći goste da zastanu i razmišljaju o protoku vremena. U međuvremenu, misteriozna figura luta među njima, zakukuljena u krvavi ogrtač, nalik na mrtvački pokrov. Na kraju se ovaj zlokobni gost otkriva manifestacija same Crvene smrti, infiltrirana na zabavu kako bi osujetila Proseprove pokušaje da nadmudri bolest i smrt.
Flanagan koristi ovu priču da pokrene krvoproliće u porodice Usher. Prospero "Perry" Usher (Sauriyan Sapkota) je Rodecrikov najmlađi sin koji očajnički traži očevo odobrenje i zajam kojima bi sebi učvrstio mjesto u dinastiji. Kada Roderick odbije finansirati njegov plan, Perry se okreće organizaciji dekadentne zabave u jednoj od porodičnih zgrada namijenjenih rušenju. Dok skupa zabava traje, misteriozna žena u crvenom ogrtaču luta iz sobe u sobu. Ona upozorava Perryja na posljedice njegovih postupaka, sažimajući srž Poeove priče, kao i Flanaganovu širu tezu. Perry obasipa svoje rasplesane goste kiselim hemikalijama, misleći da su voda. Oponašajući simptome Poeove kuge, svaki sudionik zabave počinje se topiti dok korozivna tečnost oslobađa krvavo-crvenu smrt na sve njih.
“Ubistva u ulici Morgue”
“Ubistva u ulici Morgue” smatra se prvom modernom detektivskom pričom, a prikazuje Dupina kako istražuje jezivu smrt Madame L’Espanaye i njene kćeri Camille. Nakon što su, u noći, kricima uzbunile susjede, dvije žene su pronađene jezivo masakrirane u sobi zaključanoj iznutra. Razmišljajući izvan uobičajenih okvira, Dupin otkriva da je ubica orangutan koji je nedavno pobjegao sa obližnjih dokova.
Flanaganova Camille L’Espanaya (Kate Siegel) je Roderickova najmlađa kćerka i medijski mogul, vješta u tome da svaku priču okrene u svoju korist. Gajeći iracionalnu mržnju ka svojoj starijoj sestri Victorine (T'Nia Miller), Camille upućuje svoje asistente da iskopaju informacije o Victorineinim kliničkim istraživanjima. Naizgled dobronamjerna doktorica potrošila je ogromnu količinu novca porodice Usher na razvoj revolucionarnog uređaja sa mrežom za srce, u zgradi poznatoj kao R.U.E Morgue - zbog uznemirujuće prakse testiranja na čimpanzama. Camille, istražujući poput detektiva, upada u laboratoriju u gluho doba noći te umire od ruke razjarenog primata.
“Crni mačak”
Jedna od Poeovih veoma uznemirujućih priča je i priča upozorenja o opasnostima ovisnosti. Neimenovani pripovjedač čeka pogubljenje i priča nam svoju priču, počevši s ljubavlju prema crnom mačku po imenu Pluton. Kako njegova sklonost ka piću raste, pripovjedač počinje mučiti mačka, da bi mu na kraju iskopao oko i objesio ga na drvo. Pripovjedač biva naizgled kažnjen zbog ove okrutnosti te mu izgori kuća i on padne u teško siromaštvo. Kasnije usvaja crnog mačka zapanjujuće sličog Plutonu koji ga time počinje izluđivati. Kada ga žena spriječi da ubije mačka, pripovjedač ubija nju, a tijelo sakriva unutar zidova svoje kuće. Crni mačak kasnije doziva policiju oglašavajući se iz zidova dok sjedi na glavi raspadajućeg leša.
Flanagan koristi ovu priču za uništenje Roderickovog četvrtog djeteta - Napoleona (Rahul Kohli). Usljed pijanstva, Leo ubija mačku svog dečka, a zatim manijakalno obilazi grad tražeći zamjenu. Naravno, pronalazi mačku zastrašujuće sličnu ubijenoj. Nova mačka počinje mučiti Lea, povrijeđujući mu oko i ostavljajući krvave leševe ulovljenih životinja svuda po stanu. Kao i kod Poeovog pripovjedača, Leov život počinje da izmicati kontroli i on se okreće drogama. Nakon posebno opake ogrebotine, mačka nestaje u zidovima, a Leo uništava stan maljem kako bi pronašao i ubio mačku. Srećom, Leov dečko je izbjegao sudbinu pripovjedačeve supruge u izvornom djelu, a Leo umire u padu sa balkona, u pokušaju hvatanja mačke.
“Izdajničko srce”
Jedna od najpopularnijih Poeovih priča, postala je simbol iscrpljujućeg osjećaja krivnje i paranoje. Ova kratka priča prati nestabilnog mladića koji odlučuje ubiti svog starijeg komšiju kako bi uništio njegovo uznemirujuće blijedoplavo oko. Nakon što je čitavu sedmicu vrebao svog ljubaznog poznanika, pripovjedač ga ubija i raskomada, a njegovo tijelo zakopa ispod podnih dasaka. Kada ga policija počne ispitivati o vrisku koji se čuo u noći, pripovjedač čuje zvuk otkucaja srca njegove žrtve iz poda. Zvuk je postajao sve glasniji i glasniji, sve dok nije priznao zločin.
Budući da se njen eksperiment sa mrežom za srce pokazao neuspješnim, Victorine pokušava kupiti vrijeme i spasiti ugled uliječući u testiranja na ljudima. Potpuno hladna i proračunata, ona lažira rezultate testova te dovodi nebrojene živote u opasnost. Kada njena devojka odbije da se složi sa ovom prevarom, Victorine je ubija stalkom za knjige, a zatim pokuša reanimirati eksperimentalnim uređajem sa mrežom za srce. Kako dani odmiču, Victorine počinje čuti suptilnu škripu mreže i lupanje srca. Ona pokušava neutralisati ovu buku glasnom muzikom, ali Roderick na kraju pronalazi leš djevojke otvorenog grudnog koša i srca koje pulsira u neispravnom medicinskom uređaju.
“William Wilson”
Iako je Flanaganova šesta epizoda naslovljena po Poeovoj priči "Zlatni skarabej", ona više liči na jezivu priču o "Williamu Wilsonu". Titularni plemić susreće kolegu iz djetinjstva sa istim imenom, izgledom i datumom rođenja. Dvojnik počinje zasjenjivati Williamov život, inspiriše nepromišljeno ponašanje i osujećuje njegove pokušaje da stekne moć i položaj u društvu. Mučen godinama, William se konačno suočava sa dvojnikom u sobi sa ogledalom i ubija čoveka mačem, da bi shvatio da se zapravo nabio na kolac.
Alegorija za nesigurnost, ova priča savršeno prikazuje borbu Roderickovog drugog djeteta u traženju prihvaćenosti u nemilosrdnoj porodici. Nazvana Tamerlane (Samantha Sloyan) prema Poeovoj pjesmi o čovjeku koji zanemaruje svoju istinsku ljubav kako bi izgradio kraljevstvo, Flanaganova Tammy tjera od sebe svog saosećajnog muža kako bi vodila program za koji se nada da će popraviti ugled njene porodice. Opsjednuta lansiranjem lifestyle brenda nazvanog Goldbug (referenca na Poeovu priču o misterioznoj opsesiji), ona počinje susretati svoju dvojnicu, koja se čini spremnom da je zamijeni u svakom trenutku. Nakon što dvojnica dvostruko sabotira promociju njenog brenda, Tammy je pokušava ubiti žaračem, a završava masakrirana komadima razbijenog ogledala u svojoj spavaćoj sobi.
“Jama i klatno”
Jedna od Poeovih najmučnijih priča govori o suđenjima neimenovanom pripovjedaču bačenom u zloglasnu tamnicu španske inkvizicije. Nakon što se probudio u mračnoj ćeliji, uplašeni čovjek otkriva jamu na sredini poda u kojoj se može samo strmoglaviti direktno u smrt. Nešto kasnije, on se nađe privezan za sto, sa naoštrenim klatnom koje se njiše iznad njega. Sa svakim zamahom, oštrica se sve više približavala srcu. Pripovjedača u posljednjem trenutku spašava francuska vojska.
Flanagan koristi ovu priču za pad najstarijeg Usherovog najstarijeg djeteta. Freddy (Henry Thomas) je čitav svoj život smatran Roderickovim nasljednikom, iako mu njegov otac konstantno uskraćuje bezuslovnu ljubav za kojom istinski žudi. Nakon što je njegova supruga unakažena na Prosperovoj smrtonosnoj zabavi, Freddy biva zaokupljen otkrivanjem koje druge tajne bi ona još mogla kriti. On počinje vlastitu inkviziciju, mučeći je narkotikom na kojem je njegova porodica izgradila svoju imperiju. Na kraju joj kliještima vadi zube (aludirajući na Poevu uznemirujuću i kontroverznu priču "Berenice"). Uznemiren vlastitom okrutnošću, Freddy slučajno ušmrka isti narkotik i nađe se zarobljen unutar porodične zgrade u trenutku rušenja. Masivni komad krhotine počinje se ljuljati iznad njega dok se krov ruši, presijecajući mu torzo na dva dijela prije samog kolapsa zgrade.
Doživljaji Arthura Gordona Pyma
Poov jedini dovršeni roman prati čovjeka iz Nantucketa koji kreće u avanturu po svijetu. Kao mladić, Arthur Gordon Pym je uhvaćen u oluji nakon pijanog pokušaja da ukrade čamac. Ovim započinje pomorsko putovanje u kojem se neustrašivi mladić ušunja na brod Grampus, preživljavajući pobune i napade prije nego što na kraju pronađe prolaz do centra Zemlje. Priča se završava prilično naglo dok Pym posmatra misterioznu figuru koja se uzdiže iz šupljeg centra planete, nagovještavajući rasu bića koja žive izvan zakona vremena i čovječanstva.
Flanaganov Pym je drugačija vrsta mornara. Kao jedini advokat porodice Usher, Pym plovi dvoličnim pravnim vodama neprestano prijeteći kako će utopiti svoje klijente. Kao mladić, Pym se ukrcao na Trans-Globe ekspediciju, avanturu sličnu onoj njegovog književnog kolege. Usher implicira da je možda učestvovao u zvjerstvima te okusio i ljudsko meso. Međutim, postoji jedan dio putovanja koji Pym odbija da otkrije, što ukazuje na nejasan završetak Poeovog romana. Flanagan prikazuje kako je figura koju je Pym vidio kako se uzdiže iz Zemljinog jezgra isto biće koje sada odlučno okončava lozu Usher.
“Bačva Amontillada”
Jedna od najmračnijih Poeovih priča pokazala se kao ključna tačka Flanaganovog serijala. “Bačva Amontillada” prati plemića Montresora koji se zaklinje na osvetu Fortunatu, arogantnom poznaniku i ljubitelju vina. U osveti za tešku uvredu, Montresor igra na suparnikov ego i namami ga u porodični podrum obećavši mu posebnu sortu šerija pod nazivom Amontillado. Nakon što je pijani čovjek ušao u katakombe, Montresor ga veže lancima, a zatim polako oko njega gradi zid od cigle. Noseći svileni kostim dvorske lude, Fortunato moli za milost, ali Montresor ga ostavlja da umre zazidan. Njegovo tijelo ostaje neotkriveno pola stoljeća.
Flanagan nagovještava ovu priču već u prvim trenucima serije sa isječkom pjesme Pink Floyda "The Wall". U flashbackovima vidimo Rodericka kako se probija kroz redove Fortunata manipulišući trenutnim izvršnim direktorom Rufusom Griswoldom (Michael Trucco). Nakon kontroverzne sudske pobjede, Roderick i Madeline (Willa Fitzgerald) namamljuju Rufusa u podrum, a zatim ga zazidaju u temelj budućeg sjedišta Fortunata. Stavivši mu na kraju šešir dvorske lude na glavu, blizanci Usher ga ostavljaju da umre zazidan. Ovo ubistvo proganja Rodericka decenijama i on često odlazi u podrum gdje povremeno čuje tiho sablasno zveckanje praporaca sa šešira.
“Ligeia”
Jedna od najranijih Poeovih priča prati neimenovanog pripovjedača čija novopečena supruga se zove Ligeia. Zadivljen njenom gavran-crnom kosom i eteričnim ponašanjem, on se duboko zaljubljuje te ostaje u dubokoj žalosti nakon njene smrti. Kasnije ulazi u brak bez ljubavi sa ženom po imenu Rowena, ali i dalje ne može prestati razmišljati o Ligeii. U konstantnom poređenju sa nečim nedostižnim, Rowenina anksioznost raste. Pripovjedač je nakrcava opijatima te i ona umire. Nakon paklenog ciklusa oživljavanja i recidiva, Rowena se vraća u život i pretvara se u izgubljenu ljubav naratora Ligeiu.
Flanagan koristi ovu priču kao alegoriju za pohlepu i ovisnost. Nakon što je gledao svoju majku kako umire u strašnim bolovima, Roderick gradi svoje bogatstvo Ligadoneu, visokoadiktivnom lijeku protiv bolova. Njegova druga supruga je Juno (Ruth Codd), bivša ovisnica koja sada egzistira na ekstremnim dozama Ligadonea. Kada Juno poželi početi odvikavanje od Ligadonea, postaje savršeno jasno da Rodericku stalo samo do toga da je prikazuje kao pokusnog kunića koji egzistira na njegovom lijeku. Epilog pokazuje Juno koja uspijeva očistiti svoje tijelo od Ligadonea u mučnom trogodišnjem procesu, čime aludira na Roweninu bolnu smrt i kasnije uzdizanje.
“Annabel Lee”
Poeva poslednja završena pjesma je srceparajuća priča o ljubavi i gubitku. Neimenovani pripovjedač se zaljubljuje u ženu po imenu Annabel Lee, ali njihovo vrijeme zajedno na ovom svijetu je kratko. Razdvojen smrću, pripovjedač žudi za izgubljenom ljubavlju, zamišljajući njene oči u zvijezdama i ležeći pored njene grobnice uz more. Vjerujući da je njihova romansa jača od same smrti, pripovjedač moli Mjesec da mu donese snove o izgubljenoj ljubavi.
Flanagan koristi Poeovu pjesmu da pokaže pravu tragediju Roderickovog života. Budućeg preduzetnika prvi put upoznajemo kao mladog supruga i oca koji se bori da sastavi kraj s krajem sa svojom suprugom Annabel Lee (Katie Parker). Iako siromašni, oni su sretni i Roderick često recituje Poeove poznate stihove svojoj supruzi. Međutim, kako Roderick podleže pohlepi i ambiciji, njegov brak počinje propadati. Annabel ga ostavlja, a Flanagan nagovještava njeno moguće samoubistvo, nakon što je njen bivši muž namamio njihovu djecu bogatstvom. Pokušavajući izbjeći bol siromaštva i nemoći, izgubio je jedinu pravu ljubav svog života.
"Gavran"
Poeova najpoznatija pjesma je srš Flanaganove priče i pruža prozor u cjelokupnu poruku. Stihovi prate usamljene sate još jednog neimenovanog pripovjedača u mračnoj i olujnoj noći. Tajanstveni gavran konstantno kuca u njegov prozor, a zatim se i obraća poznatim riječima “nikad više” (nevermore, eng.). Mučen bolnim uspomenama, pripovjedač čezne za izgubljenom ljubavi Lenore, dok ga gavran podsjeća da je, baš kao Annabel Lee, i ona zauvijek otišla.
Flanaganov gavran je utjelovljenje lika Verne (Carla Gugino), tamnokose žene koja, jedno po jedno, odvodi u smrt čitavu porodicu Usher. Pored šestoro djece, Roderick ima i unuku Lenore (Kyliegh Curran), za koju tvrdi da je “najbolje od čitave porodice”. Dok razgovara sa Dupinom, on više puta prima poruke sa Lenorinog broja, ali ih ignoriše. Kasnije saznajemo da je i Lenore umrla kao rezultat dogovora koji je Roderick sklopio prije mnogo godina, a koji rezultira nestankom čitave njegove loze. Poruke su zapravo greška u Madelineinom AI algoritmu (zasnovanom na Lenorinoj ličnosti), koji Rodericku stalno šalje iste dvije riječi - "nikad više". Na samom kraju njegovog života, Verna suočava Rodericka sa posljedicama njegovih postupaka. Nemoguće je pobjeći od bola života. Pokušavajući to učiniti, Roderick je samo nanio još veću bol i bijedu svima do kojih mu je stalo.
“...I taj Gavran postojano, još je tamo, još je tamo, Na Paladi blijedoj sjedi, što se iznad vrata diže; Oko mu je slika živa oka zloduha što sniva, Svjetlo koje ga obliva, sjenu mu na podu riše; Moja duša iz te sjene, koja se na podu riše, Ustat neće nikad više!”